原標(biāo)題:王永生:說說東門外的東板坊西板坊
在【西安舊事】編輯幫助下,分離幾十年的同學(xué)終于找到了,近半個世紀(jì)前插隊興平揚(yáng)村的幾個老知青終于聚在一起了。
我們當(dāng)年一起下鄉(xiāng)的幾個同學(xué)都是土生土長的老東關(guān)人,而其中老丁更是從小就生活在東關(guān)最熱鬧的地方雞市拐,這次聚會的地點自然也就選在老丁當(dāng)年居住的東關(guān)家門口的“家門口”飯店。
老同學(xué)聚在一起,說不完的知心話,抒不完的離別情,聊著下鄉(xiāng)插隊時的日子,談著返城后的生活。看到飯店窗外車水馬龍的東關(guān)正街,不由得又勾起了幼時老東關(guān)的回憶。從雞市拐李闊久臘汁肉夾饃、李向榮棗沫糊、小名“喜”的疙瘩油茶、老徐家稠酒醪糟,到正街的水盆大肉、牛羊肉泡饃。從飯店吃貨又聊到已經(jīng)消失的三間門面、印染廠,舊貨寄賣所,聊到現(xiàn)在東關(guān)正街南側(cè)的有名氣的第二釀造廠的前身-——東關(guān)醬菜園。甚至把我走后門買點心渣的事都抖擻出來。
我一個同學(xué)的母親是東關(guān)食品店營業(yè)員,我有時就去找她媽媽,走后門買商店出售點心時剩下的點心渣,非常便宜,還不收糧票,買回家挑出碎塊的點心品嘗,剩余的點心皮、渣子做成包子餡,蒸出來的包子又香又甜。
▲上世紀(jì)80年代的東關(guān)正街~@網(wǎng)絡(luò)
多少年以來,東關(guān)就是一條熱鬧的街道,東關(guān)正街、雞市拐、東關(guān)南街共同支撐了這個繁華的局面,但是卻鮮有人知還有一條背街小巷在為它默默地做著奉獻(xiàn)。
所謂東關(guān)“正街”,既有“正”,那就一定有“副”,在人們的印象中,東關(guān)南街肯定是“副”街了,其實真正的“副”街就是東關(guān)正街南側(cè)背后的一條小巷:東板坊、西板坊。
▲手繪東西板房還原圖 ~@王永生
東關(guān)正街南側(cè)鋪面房后面緊挨著一條和東關(guān)正街平行的小巷子,這就是東板坊、西板坊,東關(guān)南街將它欄腰截斷,西邊是西板坊,東邊是東板坊。雖然巷子不寬,能過一輛馬車,卻有不少商鋪,其中不乏一些大商號。這些大商鋪的門面設(shè)在東、西板坊,而在東關(guān)正街南側(cè)卻都有各家的過道出口,如西板坊的永興館、水電器材批發(fā)公司,東板坊的印染廠、中藥材公司等,幾個打開的過道出口將正街南側(cè)門面房分割成幾段,使得東關(guān)正街南側(cè)商鋪之間沒有完全連成一體,出現(xiàn)了幾個口子通道,這樣就不用繞路,直接進(jìn)入東、西板坊商鋪。東、西板坊和東關(guān)正街,你中有我,我中有你,相互交織,渾然一體,除了當(dāng)?shù)厝,外邊路過的、來這里做生意的都誤以為這是一條街道。無怪乎很多人只知道有東關(guān)正街,不知道緊挨著它的那條小巷叫東、西板坊,其中也包括我這個老東關(guān)。
▲找尋記憶中的西板房
五、六十年代,東關(guān)有名的餐館當(dāng)屬西板坊西頭的永興館,出了大東門,東門外炒菜的飯館僅此一家。永興館說是大餐館,其實很簡陋,通道出口和正街相通,一間房大小的門面在西板坊,進(jìn)了餐館門,幾間平房連著門過道就是餐廳,有的桌子就擺放在露天院子里。在那個年代,平常人家很少去下館子吃飯,婚喪嫁娶都是在自己家舉辦。
▲這還是東板房嗎?
一九五幾年,我還很小,一位親戚嫁女,婆家可能是有點辦法的人家,婚宴就設(shè)在永興館,這是我有生以來第一次下館子,雖然早已記不清吃的啥菜,但扒在永興館餐桌上和大人一起吃席面的情景至今還難以忘懷。永興館文革中名字改叫延安餐廳,不知道什么時候又改稱長安餐廳。
西板坊最西頭的出口就到了紅光電影院,老東關(guān)人沒有不知道的,從五十年代開始,東關(guān)人看電影都是去紅光電影院,那時候看電影還是一個奢侈消費,誰家人要是去電影院看電影,一條巷子里的左右鄰居全都會傳遍,一個個露出羨慕的眼光。在我的記憶中,小時候在紅光電影院只看過兩、三次電影,其中一次還是學(xué)校少先隊大隊輔導(dǎo)員趙其昌老師帶領(lǐng)我們幾個大隊委員學(xué)習(xí)電影影評,免費看的。
▲曾經(jīng)老東關(guān)的老房~網(wǎng)絡(luò)
小時候酷愛看小人書,但是又沒有錢買,只能在小人書攤上看,口袋里只要有一分錢,就會趴在小人書攤上仔仔細(xì)細(xì)的挑一本書,好好的過一下書癮。偶然的一次,我發(fā)現(xiàn)紅光電影院門前擺小人書攤的不少,看的人還挺多,也沒有多想,就帶著我僅有的九本小人書,拿一張舊報紙,在電影院門前擺起書攤來。每天下午放學(xué),趕快做完作業(yè),就去擺書攤。你別說,生意還真不錯,看書的人真不少。
原來,在三年困難時期,人們都是餓的發(fā)瘋,到處找吃的,后來發(fā)現(xiàn)在電影院里的小賣部憑票每人可以買一個面包,平價的,關(guān)鍵是不收糧票,面包雖然黑,白糖供應(yīng)又緊張,面包不放糖,放的是鹽,咸味的面包口感很不好,但那也是很難得的,一個傳一個,來電影院看電影的人越來越多,還都很積極,早早就來到電影院,這部片子還沒散場,那邊影院門前就擠滿了人。等不及了,閑的沒事就蹲下來花一分錢看一本小人書。等到天大黑時,我也該收書攤了,每天總能掙上四、五分錢,哪一天運(yùn)氣好了,能掙上一毛錢,我的心就高興的嘭嘭亂跳,掏出口袋里的錢,一分一分的一遍一遍的數(shù)來數(shù)去,惟恐丟掉一分;丶业穆飞希瑬|關(guān)街上的東關(guān)甜食店擺放的焦黃酥脆的甜餅、雪白滾圓的圓宵,朝鮮餐館柜臺上五顏六色的菜肴、自釀果酒……,我的眼球都快被吸進(jìn)去了,腳步卻一步也不敢停下來。我把每天掙的錢攢下來,估摸著夠一本書的錢就去電影院斜對面的新華書店仔細(xì)的挑選買上。
新華書店的隔壁是一家牛羊肉泡饃飯館,飯館的玻璃柜臺的大盤子里擺放著滿滿的誘人的雞肉絲,旁邊一摞燒餅,透出一股股香味,看得我口水直流,饞的我挪不開步,手伸進(jìn)口袋里,把里面的錢摸來摸去,低下頭又走開了。就這樣掙下的每一分錢都沒敢亂花,全都買了小人書,從最初的九本書一直發(fā)展到幾十本,厚厚的一沓,心里樂滋滋的。
▲在南街口按圖索驥,已經(jīng)沒有當(dāng)年模樣
西板坊最東邊,到了東關(guān)南街口,街口臨街是一家照相館:東紡照相館,一九七五年,我結(jié)婚時,領(lǐng)的結(jié)婚證就像一張紙獎狀,用鋼筆寫上兩人的名字就算數(shù)了,不像現(xiàn)在的結(jié)婚證上貼有雙人照,當(dāng)時沒有這個講究,更談不上拍什么婚紗照,婚后路過這家照相館時,我們這對新婚夫妻才算補(bǔ)照了一張雙人照,這張照片一直保存到現(xiàn)在。
小時候的記憶中,這家照相館原來一直在東關(guān)南街路口正對面正街路北,緊挨著一條小巷:肋子縫,照相館不知道什么時候搬到正街路南來了?
肋子縫,說它是一條小巷,其實它連“小”的資格都夠不上,巷子寬窄只有一間門面大小,西邊是照相館,東邊是菜場,里邊住著十幾戶人家,處于街道兩戶商店門面的夾縫間,外面的人不仔細(xì)看,還以為里邊是商鋪。東關(guān)的老居民形象的比喻它像人身上的骨頭肋子縫,細(xì)長細(xì)長,從東關(guān)正街一直通到炮房街,肋子縫的名稱由此而來。現(xiàn)在早已不存在了。
▲東板房南側(cè)大新巷有棵老槐樹
出西板坊穿過東關(guān)南街,就到了東板坊,這一條街地勢比東關(guān)南街略高,一上臺階,路北就是一座公共廁所,磚頭壘起來的,看起來很簡陋破舊,氣味很熏人,但那是全東關(guān)惟一的一座公共廁所,給這里經(jīng)商的、過路的人們解決了水火之急。
東板坊往東,走不到雞市拐就堵住了,最東邊往東沒有出口,只能向北拐,出口在離雞市拐不遠(yuǎn)的東關(guān)街面南側(cè)。
東板坊中段有一家印染廠,說是工廠,其實不過是一間小作坊,搞布匹染織。我記憶最深的卻是座落在東板坊的東關(guān)衛(wèi)生院,(東關(guān)衛(wèi)生院后來搬到了東關(guān)南街,可能現(xiàn)在還在東關(guān)南街吧。)醫(yī)院里有一位姓常的中醫(yī)大夫,醫(yī)技精湛,待人和善,在東關(guān)一帶行醫(yī)很有名氣,曾經(jīng)在我上過的東新巷小學(xué)做過衛(wèi)生知識的科普報告,至今我還記得常大夫在報告中曾經(jīng)講過為什么人在小便后會打冷顫的生理知識。六八年我患腳病時還曾經(jīng)找常大夫針灸治療。他家住東關(guān)竇府巷,女兒常瑩也是我們同齡人。
▲老東關(guān)不在~@網(wǎng)絡(luò)
東關(guān)衛(wèi)生院不大,就在東板坊的一處院落里,院落除了中間有一塊不大的天井,一圈全是一間連一間的房子,分部各個不同門類的醫(yī)療科室,當(dāng)時在東關(guān)已算得上相當(dāng)規(guī)模的醫(yī)院了。中西醫(yī)結(jié)合,每次走進(jìn)醫(yī)院都能看到地上到處晾曬的中藥材,一股濃濃的中藥味撲面而來。
上小學(xué)六年級搞學(xué)生體檢,是在東關(guān)衛(wèi)生院進(jìn)行的,衛(wèi)生院沒有多少先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備,全靠醫(yī)生眼觀、耳聽、手摸,憑經(jīng)驗診斷,醫(yī)生個個都很認(rèn)真負(fù)責(zé),檢查的也很詳細(xì)全面,從頭到腳齊齊檢查一遍。
▲體檢~@網(wǎng)絡(luò)
最難為情的就算下體檢查了,我們每七、八個小男生站在一排,挨個走到桌前,一個個小臉紅者,頭搭拉著,脫下褲子,由一名女醫(yī)生檢查。后來聽說有一名小男生的小弟弟在接受女醫(yī)生手指的撥拉檢查時不堪驚擾,突然發(fā)威,怒發(fā)沖冠,但還是被女醫(yī)生的蘸水筆(那個年代,辦公室桌上墨水瓶里都插著一只筆,寫字要用筆蘸著墨水寫)“震”壓下去。這個笑話,在我們小男生中間傳了很久。
東板坊,西板坊,隨著時代的發(fā)展,歲月的流逝,城市的拆遷早已不復(fù)存在,但是在我的腦海里,在老東關(guān)人的心目中永遠(yuǎn)不會消失。
西板坊,東板坊,被遺忘的角落;
東板坊,西板坊,地圖上已被刪除的街牌。
抹不掉的是我不逝的童趣,青蔥的回味。
文/李連源 王永平 |